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III. L’esprit du sport

C’est l’éducateur qui doit donner au sport les règles morales. (GIRAUDOUX)

Il est entendu que la pratique du sport, en elle-même, développe des habitudes de souplesse, de volonté. Mais nous avons mis en lumière les liens réels qui unissent le sport à la vie de la société et qui relient la libération du sport à la libération sociale. Gardons-nous de présenter l’esprit du sport en lui-même, en le coupant de tout ce qui l’entoure ! Ce serait risquer de faire quelques sportifs qui, pour ne pas être blessés par la vie réelle, se retirent loin d’elle au fond du stade, comme au fond d’une « tour d’ivoire » ; ou bien ce serait risquer de faire une multitude de sportifs sans défense contre l’argent et contre la bassesse des mœurs qu’il inspire. A notre époque l’esprit du sport ne peut vivre réellement que par une révolte contre tout ce qui, dans l’organisation du spectacle sportif ou le commerce du sport, le menace.

Enfin il faut couper les ailes à toute rhétorique sur l’esprit du sport. Il est évident qu’il ne peut remplacer une conception générale de la vie. On voit mal comment la vraie morale qui a guidé les actes de Pasteur ou celle de Langevin, ceux d’Estienne d’Orves ou de Gabriel Péri aurait pu être tirée du sport. La pseudo-morale du sport, lorsqu’elle est prise au sérieux, ne peut conduire qu’à prendre la vie comme un jeu. Elle ne peut faire que des dilettantes. Et même dans ce cas, elle ne serait qu’une façon de faire passer une morale du néant dont la source est ailleurs par exemple dans le scepticisme. En réalité, l’esprit du sport se contente de mettre dans la vie quotidienne ce ne je sais quoi, ce STYLE qui distingue toujours un vrai sportif quel que soit son milieu, son tempérament ou ses opinions : à l’éducateur de révéler ce style de vie.

ÊTRE FORT

C’est le rêve essentiel du sportif. Devenir toujours plus fort. « Cette année je suis plus fort que l’an dernier, ça va. Maurice est plus fort que moi sur 400, mais sur le terrain de football je me rattrape. » De celui qui est fort, en quelque domaine que ce soit, on dira : c’est un champion.

La force vient d’abord de la vitalité. Un sportif cultive sa vitalité. Le sportif c’est d’abord, dit Gillet, « l’intensité de l’effort physique ». C’est vrai. Un exemple : le sportif ne jugera jamais le camping en lui-même comme un sport. Le camping peut être sportif, mais il peut ne pas l’être du tout. « Alors tu te promènes aujourd’hui », lance un sportif à son coéquipier qui sur le terrain ne s’emploie qu’à demi. Le vrai sportif se donne à fond. Se donner à fond, belle expression des stades populaires ; elle ne se discute pas. Elle s’impose et suscite l’admiration. C’est le forcing du boxeur qui veut en finir, c’est le déchaînement du sprinter à quelques mètres du fil rouge. Un sportif qui ne se donne pas est hué. Il faut entendre les populaires au cours d’un match de boxe où les adversaires n’ont pas du tout envie de se cogner. Le comble de l’impudeur en sport, c’est le chiqué. Un vrai sportif qui n’est pas déformé par les vices d’une société qui s’abandonne elle-même, se sentira mal à l’aise dans un milieu dévitalisé.

Travailler ? C’est d’abord le mode de vie normal d’une nature au sang riche, qui est incapable de « faire les choses à moitié ». Le vrai sportif souffrira d’une organisation du travail où celui qui veut travailler ne peut pas toujours le faire parce que cette organisation est loin d’être aussi juste que celle d’une équipe sportive où pas un coéquipier ne s’enrichit au détriment de l’autre... Il ne comprendra pas non plus comment des hommes peuvent avoir devant la vie une attitude de fatigue avant d’avoir rien fait, une attitude de battus avant d’avoir lutté. Le désir de vivre qui est au fond de l’esprit du sport ne se discute pas. Il impose un rythme de vie qui ne saurait s’accommoder de ce lymphatisme moral qui frappe les jeunes hommes qui ne croient plus en rien. Le rythme sportif est même rapide. Il ne s’agit pas de précipitation, mais la vie sportive n’est pas concevable au ralenti. Le sang circule vite dans les muscles en action. La vitesse est l’aristocratie du mouvement ; une foulée n’est belle qu’à une certaine allure.

La force, c’est encore la pleine possession de soi-même. Savoir se dominer, pour dominer sa course. Pouvoir répéter cent fois le même geste, pour lancer vingt centimètres plus loin. Pouvoir plier sa pensée à la combinaison qui va lancer les cinq joueurs sous le panier adverse. Dans la chaleur du combat porter son gauche-droite avec un sang-froid scientifique. Face à l’avant-centre qui botte à dix mètres, plonger au moment précis, à l’endroit exact où la balle-bolide sera stoppée de la main : quelle force ! L’arbitre siffle un hors-jeu contre l’avant-centre. Il s’est trompé. L’avant-centre va protester, lorsqu’un camarade lui a déjà mis la main sur la bouche. L’avant-centre a refoulé sa colère : bien sûr la passion peut l’emporter et l’intérêt peut pervertir l’esprit du sport, mais sur le stade c’est une faute aux yeux de tous et même aux yeux du coupable. Au contraire, ailleurs, est-on jamais sûr ?

Etre capitaine de son corps, être capitaine de son âme ; telle est l’ambition essentielle du sportif - comme les gestes inutiles, nerveux, fébriles sont vite repérés par un oeil de sportif ! Certes un Italien ne ressemblera jamais à un Anglais. Mais un Italien sportif, un Anglais sportif doivent au sport une plus grande aptitude à se coordonner, à se maîtriser, à se diriger. Dans la vie de chaque jour un vrai sportif n’ignore ni l’abandon, ni le sentiment, mais son aptitude à se soumettre au consentement de la volonté est évidemment plus grande s’il a appris à aimer l’esprit du sport. Quand il parlera de force du corps, il ne pensera pas à faire jouer ses biceps ni à bomber le thorax, mais à améliorer vitesse, résistance, souplesse. Quand il parlera de force de l’esprit, il ne pensera pas « être intelligent ». A certains moments, cette expression ne veut rien dire : ce sont les moments de la décision au cours du match, ou au cours d’une action, qui comptent. Il ne suffit pas de faire un tour d’horizon sur le terrain, il faut trouver le chemin du but, le seul qui permettra le but. Quant à la force du caractère, le sportif sait ce qu’elle veut dire quand il a serré les dents pour ne pas abandonner la course, ou pour sauver l’honneur du club. Plus qu’aucun autre il saura attaquer l’obstacle. Quelle tension nerveuse le sauteur en hauteur doit-il créer en lui-même pour passer la barre placée à deux centimètres plus haut que son record. Il se concentre, il sautille, s’avance, s’élance, puis s’arrête juste devant la barre, il revient, il se concentre à nouveau, il s’élance encore et recommence jusqu’au moment où l’extrême volonté le soulève par-dessus cette barre. Le mot de l’éducateur vis-à-vis de l’élève vient alors à l’esprit : « Éveiller son amour propre et son désir de lutte, il s’élancera au-devant des choses difficiles avec une sorte d’irritation intérieure contre lui-même » (Cf. p. 192 : Comment le sport m’a permis de réaliser un essai de formation générale) l’entraîneur le sait bien.

Enfin cette possession de soi-même ne serait rien sans le désir d’exceller. Tout vrai sportif fait taire l’envie, pour admirer « celui qui a de la classe ». Il n’y a pas de sport sans le désir de mieux faire. Battre son propre record, sens de la fière devise des Jeux Olympiques, citius, altius, fortius : plus vite, plus haut, plus fort. Si l’esprit du sport ne poussait qu’à l’amélioration des seules performances physiques ce serait déjà bien, à condition que la spécialisation ne détruisit pas l’harmonie du corps. Mais ce qui est mieux encore, c’est que ce désir d’exceller devienne volonté de perfectionnement général non seulement pour le corps mais encore pour l’esprit : « Se dépasser par la libre fièvre du jeu, se sentir augmenter comme un ballon qu’on gonfle. Battre son record, pousser de dix centimètres vers le jalon, vers la totale perfection humaine » s’écrie avec ferveur le jeune héros de la Relève du Matin. Certes un équilibre doit être maintenu entre la tension vers le mieux et la détente : l’esprit sportif se méfie de la tension extrême, funeste à la bonne condition. Certes le point où l’on veut arriver ne doit pas être confondu avec celui où l’on est. Enfin le narcissisme guette souvent l’être d’élite qui s’efforce de s’améliorer sans cesse et qui croise sur sa pénible route des gens « qui ne s’en font pas ». Mais quelles ressources dans ce sens sportif de la vie lorsqu’il est bien dirigé ! Tout ce qui tend à abaisser l’homme, à l’amoindrir, à l’avilir, devient alors odieux. 

Toute inégalité de fortune ou de situation qui empêche un être d’atteindre le meilleur de lui-même devient insupportable. Enfin ce désir d’exceller fait mépriser d’instinct tout ce qui s’étale de vil dans une société où le désir de gagner de l’argent flatte les plus bas instincts de la foule des clients et n’incite jamais à la grandeur.

SAVOIR SE MESURER

OU LE SENS DE LA COMPÉTITION

Fidèle à son élan interne, le vrai sportif ne pourra pas rester seul. Sculpter son corps ou vivre dans la nature peuvent être des idéaux de culturistes, ils ne peuvent suffire au sportif. Celui-ci ne se retire pas du monde. Il cherche au contraire à se mesurer. Il a plaisir à se comparer à d’autres, à affronter des adversaires : « Alors tu viens faire un match ?... Je te lance un défi sur 1.000 mètres... ». Il aime cette lutte fraternelle d’homme à homme.

Ce désir de lutte a ses dangers. Tout a été dit sur les méfaits de la compétition. L’envie, la querelle sont le lot des combats sportifs, comme de tous les combats. Mais à quoi rime ce purisme ? La vie n’est-elle pas, elle-même, une lutte où l’homme affronte souvent son prochain. Est-ce que les luttes sportives ne sont pas au contraire un bon moyen de préparer à la vie réelle ? Seul ou avec les siens il faut savoir lutter pour la vie, pour le métier, pour l’idéal. Un pays qui ne sait pas combattre est mûr pour l’esclavage. Nous l’avons échappé belle en 1940. Il est bon de développer en chacun l’esprit d’attaque et de défense qui donne la confiance en soi, hors laquelle on n’entreprend rien, hors laquelle les luttes que l’on mène sont trop souvent anémiques et sournoises. Enfin est-ce que les luttes sportives n’offrent pas un bon moyen de cultiver le vrai sens de la compétition ?

La compétition se fait selon les règles. Le sport sanctionne les coups bas. Il aime la lutte et déteste la bagarre. Il apprend à s’affronter avec violence, mais sans haine. Il donne la victoire au meilleur. Ce n’est pas la puissance des influences, ni la séduction de l’argent qui déterminent les luttes sportives. Lorsqu’il en est ainsi c’est que l’esprit du sport est trahi. Le vrai sportif se révolte contre de telles pratiques. Il se révolte contre les tricheurs de tout poil : ceux qui tournent le règlement, ceux qui trompent l’arbitre, ceux qui achètent leurs victoires ou vendent leurs défaites, ceux que leurs passions partisanes aveuglent : hors la loyauté, pas de compétitions individuelles ou collectives. Le fair-play est essentiel aux luttes sportives : le sportif « joue le jeu » qu’il a choisi ; où pareille leçon peut-elle être donnée ? Dans la concurrence commerciale ? Dans le jeu d’une société divisée par l’intérêt ou la passion ? Tout sportif conséquent ne peut que souhaiter faire disparaître une organisation sociale, où le riche exploite le pauvre, où le fort opprime le faible, où personne ne peut plus respecter les contrats, où la parole donnée ne compte pour rien, où tous les règlements sont détournés, où l’arbitrage de personne n’est accepté, où chacun est contraint de se battre pour son strict intérêt. Une organisation plus juste, plus humaine s’impose pour que l’on puisse « jouer le jeu » et vivre le fair-play, sans mauvaise conscience. Tant que l’hypocrite division des intérêts de classe subsistera, jouer le jeu social et vivre le fair-play, vis-à-vis des puissants, risque trop souvent d’apparaître aux meilleurs, comme une mystification.

Dans la compétition sportive un seul souhait : Que le meilleur gagne. Un vrai sportif estime la valeur où qu’elle soit. Je saute 5 m. 70, tu sautes 6 m. 10 : tu es le premier, je suis second. Il n’y a pas de bluff possible. Il n’y pas d’erreur possible. Chacun accepte sa place en souhaitant selon la formule « faire mieux la prochaine fois ». « Une indissoluble amitié, écrit Giraudoux, lie dans les clubs sportifs, le champion qui arrive constamment premier et le champion qui arrive second. Celui-ci par admiration, celui-là par générosité, aucune chaîne n’est plus puissante que ce demi-mètre de vide. Pylade était quelqu’un qui sautait un peu moins haut qu’Oreste, et Patrocle quelqu’un qui était toujours battu d’une poitrine par Achille. » Ici le seul privilège reconnu est celui du mérite. Ni l’argent, ni la naissance ne peuvent donner le change. L’esprit du sport est essentiellement égalitaire : égalité des chances, mais inégalité dans les capacités. Comme elle serait simple la vie, dit le sportif, si dans le domaine intellectuel et affectif, la mesure était aussi nette que sur le terrain : « La mesure dans le temps et dans l’espace est sacrée pour le sportif, dit Boisset : c’est juste. Je suis premier, tu es second et le meilleur a gagné, et je l’admire, sans désespérer de l’égaler un jour... » Il n’y a rien de plus émouvant sur un stade que deux adversaires qui se serrent les mains : il n’y a plus un vainqueur et un vaincu, mais deux hommes qui s’estiment mutuellement en se mettant chacun à leur place. Là encore l’esprit du sport se dresse contre les procédés d’une société où la combine remplace souvent le mérite, où l’individualisme exacerbé par la décomposition des groupes sociaux, suscite en toute occasion l’envie et le dénigrement. En sport, ce respect de la valeur n’entraîne point la flatterie vis-à-vis du champion. La victoire de ce dernier est un stimulant pour tous. Les adversaires malheureux travailleront à le dépasser ou à l’approcher. En sport n’existe pas cette habitude qui veut qu’un homme contraint d’estimer soit près de haïr ou de flagorner.

« S’UNIR POUR VAINCRE »

OU LE SENS DE L’ÉQUIPE

Le sport d’équipe gagne d’année en année des adeptes nouveaux : les hommes apprennent sur le stade à se grouper pour vaincre. C’est une bonne leçon dans une époque où tous ceux qui veulent exercer une action efficace se rassemblent. Malheur à l’homme seul qui risque d’être broyé entre de grands blocs ou rejeté dans un isolement stérile. Dans l’équipe, le sportif apprend à se comporter en coéquipier. C’est un excellent entraînement à toutes formes de vie collective.

Que nous apporte la vie de l’équipe sportive ? Chacun y est tendu vers le même but. L’équipe nous enseigne la concentration des forces de tous. Elle nous enseigne qu’il n’y a pas d’action d’ensemble sans une doctrine, une stratégie, une tactique. Elle fait bon marché des improvisations fantaisistes. Elle condamne l’individu « personnel » qui ne recherche que l’exploit. Elle met chacun à sa place ; l’équipe est d’abord un ordre : reste à ta place, ne prends la place de personne et repousse celui qui voudrait prendre ta place. L’ailier ne vient pas se promener dans la cage du goal. Avant le départ le starter s’écrie : « A vos marques » ; avant le coup d’envoi l’arbitre crie : « Messieurs à vos places » et tout est en ordre ‑ l’ordre du stade.

Chacun est responsable d’un secteur et un capitaine est élu pour coordonner le travail de tous. Chacun se sent responsable de la victoire ou de la défaite de tous. La faute de l’un sera la faute de tous. L’exploit de l’un sera l’exploit de tous. Mais chacun travaille à sa place. Une grande discipline règne. Elle n’est pas sentie comme une lourde tutelle, mais comme une condition de la réussite de tous. Enfin l’équipe a, si l’on peut dire, une âme qui dispense sa chaleur à chaque co-équipier : elle a un honneur (Cf. p. 202 : L’esprit du sport dans un club du Nord). Beau mot qui effarouche certains par son accent féodal mot simple que connaît le vrai sportif : un jour menée par 3 à 0, son équipe, loin de se décourager, aura lutté jusqu’à la dernière seconde. Pour gagner ? Non : « pour sauver l’honneur ».

DE L’ENTRAÎNEMENT

Mais en définitive ni valeur personnelle, ni valeur de l’équipe ne peuvent être atteintes hors de ce travail méthodique, assidu qu’est l’entraînement. Pas de désir d’exceller sans volonté de s’entraîner. Souvenir de ces séances à la fois si pénibles et si excitantes sans lesquelles le sportif n’aurait jamais été ce qu’il est. Il n’y a pas de système « D », il n’y a pas de miracles. Il n’y a pas de « naturel » qui puisse se dispenser d’entraînement. Mais cette découverte de l’entraînement dans le sport est si grosse de conséquences pour l’éducation du sportif, qu’il nous faut y faire une place à part.

…..
CONCLUSION
Ainsi malgré les obstacles, le sport pénètre de plus en plus la masse des travailleurs, des étudiants, des écoliers. Il est un grand fait social de notre temps. Il s’est révélé à nous, non seulement comme un divertissement sain, mais encore comme un centre d’intérêt culturel, et un moyen d’éducation complète. Il est entré si profondément dans notre Civilisation, qu’il soulève les problèmes essentiels aux races, aux nations, aux classes sociales. Sa pratique exige un effort d’une telle qualité, qu’il peut améliorer non seulement le corps mais aussi le caractère, la sensibilité, l’intelligence.

Or, pourquoi la presse sportive entretient-elle chez le pratiquant, comme chez le spectateur, une pensée souvent infantile ? Pourquoi des poètes et des moralistes ont-ils pu consciemment ou inconsciemment tromper certains sportifs en imaginant le sport comme une panacée aux malaises de notre temps ? Pourquoi tant de jeunes travailleurs ont-ils pu se laisser endormir loin des justes luttes de leurs frères par l’opium de la passion sportive ? Enfin pourquoi le sens de la force saine et des combats loyaux du stade, a-t-il pu permettre une mystification au profit de certaines idéologies de violence et de conquête ?

C’est que la pratique du sport est une condition nécessaire, mais insuffisante pour révéler au sportif toutes les ressources humaines du sport. Une culture sportive s’impose, non seulement pour faire du sportif un homme, au caractère plus ferme, à la sensibilité plus exigeante, à l’esprit plus vigoureux, mais encore pour l’armer contre tout ce qui, dans un régime inhumain, menace ou corrormpt le sport. La formation humaine du sport par le sport est inséparable de la libération du sport par les sportifs eux mêmes.
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